特集

「強制入院」の体験を語る

拘束生活をやりすごすためには、意思、感情

たい気持ちや“病気”に対する治療どころか、

なるものは大きな邪魔だった。自分はそれらを

懲罰にしか思えなかった。そしてこの懲罰は、

持つに値しない存在であることも、思い知らさ

自傷他害のリスクをゼロにと相手を抑えつける

れていた。そして現に、縛られて天井を眺める

方向に進んでいく「管理のメガネ」と、どんな

時 間 は、 そ れ ら の 芽 を 1 つ 1 つ 丁 寧 に 摘 み

言動も症状としてカテゴライズして病者である

取った。

ことを強化する「病理のメガネ」で成り立って

毎

日律儀にも「今自分を傷つけたいとか、

いた。そうして蝕まれ続けて 3 週間、私は静

死にたいとか、そういう気持ちはありま

かな“モノ”と化し、懲罰は終わった。

すか」とすっかり形骸化した質問をしてくる看
護師に、
「ないです」と答えるだけの日々に
なっていた。この質問に正直に答えて、生き地
獄を自ら引き延ばす人がいるとは思えなかった。
“モノ”になってからは、私は自発的に言葉
を発することをやめ、周囲に期待し助けを求め

死

にたい気持ちや“病気”への対応が、懲
罰と感じられるものであってはならな

い。そう思っていない人が多いからこそ、少な

ることを一切やめた。いつもよりきつく縛られ

くとも私ひとりくらいは大声で言い張らなくて

ようと、私はゴミなのだから、と溜飲を下げ

はならない。他の人には忌むべきものや理解で

た。胸のあたりは常に空虚で、あらゆる悪意や

きないものに見えても、当人は自分なりの物語

ひずみを吸い尽くすブラックホールと化してい

を持ってその状態に置かれている。懲罰を受け

た。

る理由も、懲罰によって改善する理由もない。
私が大事にしてほしかったことは、自分なり
の物語を持った人間として認識してもらうこ

こ

と、その物語について通じ合う言葉で誰かと話
の生活で得たものは何だったのだろう

し合うことだった。例えば、育ってきた環境、

か。拘束のもとで、こころに湧き上がる

それによって染み付いた考え方、今現在感じ

ものは逐一粉々にされ抑え込まれた。私の周り

取っている世界、自傷に至るまでのトリガーの

の人から見れば、リストカットの傷跡がなけれ

数々。こういった断片化した物語の存在を認識

ば、身体が死ななければ、それでいいのだ。一

し、共に考え、編み直す必要がある。ところ

方私にとっては、こころこそが住処であり、そ

が、そこに取り組んでくれる支援者やコミュニ

れを必死に保つために身体を切るのであって、

ティに出会う機会は未だ少ない。

あらゆる手段を封じ込められた時のこころの死
こそが死であった。この点でも、
“こころの専
門家”であるはずの精神科医をはじめとする周

退

院日。3 週間ぶりにシャバに出ると、呼
吸も苦しいほどの熱気が体にまとわりつ

いた。寝たきり生活で筋力の落ちた足は、自分

りの人が、見かけでわかる行動ばかりに注目し

の体を支えるのに懸命だった。病院にやって来

て、それを抑えようと働きかけるのは侵襲的に

た時とは別世界だった。

感じられた。

別世界は、いつまでも通常の世界に戻らな

権力性と恐怖心を必然的に伴う拘束は、死に

閲覧情報：医学書院 10001

47

かった。私は常にガラス越しに世界と相対して

vol.24 no.6 精神看護 Nov 2021
523
2024/12/11 10:32:22